一场迪瓦尼亚聚会

文/《环球》杂志记者 尹炣（发自科威特城）

编辑/刘娟娟

　　科威特城低矮的楼宇之间夜色渐浓，路灯把黄沙和现代玻璃幕墙一起照亮。每当夜幕降临，这座现代化的阿拉伯国家的城市才真正醒来：问候声、香薰、咖啡、椰枣、甜点……以及一间门常开着的大厅——那便是迪瓦尼亚（Diwaniya）。

　　迪瓦尼亚是科威特独有的社会文化符号，本意是聚会或会议用的大厅，它是科威特重要的社交场所，从大家族到普通百姓，都会根据自身条件设置一个迪瓦尼亚。我曾被几个家族邀请来到他们的迪瓦尼亚，坐在长排地毯上的沙发上，端着小杯的阿拉伯咖啡，谈古论今。

　　迪瓦尼亚既是私人空间，也是公共舞台。在这里，政治、商业、家族、记忆与情感交织成一张看不见的网，牵动着科威特社会跳动的脉搏。

无形的政治与商业资本

　　我第一次被邀请，是去当地一个大家族——加尼姆家族的迪瓦尼亚。科威特这个著名的商界家族长期活跃在工程建设、能源、汽车等领域。无论是在承接政府住房、基础设施项目，还是在石油污染治理、环保修复工程中，他们都与中国企业保持着密切合作。

　　那是一栋独立的三层楼建筑，占地五六百平方米，这么大的面积一层仅设置了两个迪瓦尼亚大厅，可见每个大厅的面积之大。来自印度和巴基斯坦的服务员忙碌着，为主人和宾客提供茶点。几位年长的家族长辈坐在主位，几个商界朋友在一旁低声交谈。

　　主人曾是科威特驻卡塔尔使馆临时代办，他先把我介绍给一名自称“外交部的老朋友”的中年人，然后引荐给几名企业界的大佬——其中就有福阿德·加尼姆。在科威特，人们对福阿德这个名字并不陌生，他长期活跃于本地大的商业集团与产业版图中。举手投足间，福阿德颇有上位者的气场。我坐在他旁边，被他以“阿拉伯式的好客”方式热情招待，吩咐服务员不停端来椰枣、咖啡、甜点、香薰……每一道程序，似乎都有着不同讲究和深意。

　　茶烟缭绕，话题从家族近况谈到能源、投资，再到与中国往来的历史和细节。福阿德谈到最开始与中国企业的合作时特别表示，中国在基础设施和重工业领域的技术与规模优势，使其成为科威特实施国家发展项目的重要伙伴；中国品牌在汽车等消费领域的快速崛起，为本地市场注入了新的机遇。在这一系列背景下，加尼姆家族多年前就与中企建立关系，目前合作正不断扩大。

　　近年来，加尼姆国际公司中标多项科威特国家级项目，包括电力设施、泵站和受油污染土壤清理工程。在这些项目中，中国企业往往提供先进的技术与设备，加尼姆公司作为本地有实力的承包商，承担落地实施与管理职责，两者互补共赢。在汽车领域，加尼姆家族更是积极引入中国品牌，相继与比亚迪、吉利、红旗、江淮等中国汽车制造商建立合作关系，在科威特开设展厅并搭建售后网络，中国制造的汽车在本地市场上越来越被认可。这些合作不仅体现了家族企业对中国制造业竞争力的信心，也显示他们对中国企业长期发展潜力的乐观判断。

　　福阿德的语气里既有商人的思维，也尽显家族传承的自豪；他所代表的商业网络在科威特城市的现代化进程中扮演着重要角色。在加尼姆的迪瓦尼亚，我切身感受到迪瓦尼亚在科威特商业与政府之间扮演的“桥梁”角色。一名当地官员朋友一边喝咖啡，一边低声对我说：“很多谈判尤其国际合作，第一步常常是在迪瓦尼亚里建立起信任。”

　　的确，迪瓦尼亚也算是科威特人在自家、在对方家里面对面坐下，接受阿拉伯传统礼节的一种无形的政治与商业资本。

国之交中的民之亲

　　不久，我又被引荐到哈亚特家族的迪瓦尼亚。哈亚特家族的迪瓦尼亚更接近于外交圈。那天晚上，我看见一个穿着笔挺长袍、举止沉稳的中年人，面孔是我经常在新闻里看见的，正是科威特外交部亚洲事务大臣助理萨米赫·哈亚特，他也是2016-2022年期间的科威特驻华大使。在华期间，萨米赫为深化科威特与中国在政治、经济、文化等多个层面的交流与合作做了大量工作。

　　在哈亚特的迪瓦尼亚外面，我和萨米赫的司机聊了一会儿。他告诉我，萨米赫工作非常努力，以至于他经常在其办公室外等到凌晨两三点，这也颠覆了我对这个海湾富国的官员的认知。

　　萨米赫与家族内部成员来往密切，也使这个迪瓦尼亚成了一些亚洲事务交流的非正式场所。到哈亚特家族的迪瓦尼亚做客，经常能碰见亚洲国家驻科威特的大使。

　　不仅如此，哈亚特家族还与其他交好的家族组成了一些非政府组织，不时在其迪瓦尼亚中举行聚会和活动。例如萨米赫的妹妹阿斯拉尔·哈亚特是科威特透明度协会（KTS）的理事会成员。2022年科威特国民议会选举期间，KTS组织的约91名观察员曾对投票过程进行监督。阿斯拉尔还是一个中国通，对中国的历史颇有了解，对中国现行政策的解读也很有见地。她还多次应邀赴中国参加一些媒体活动与其他交流项目。

　　那晚，我在哈亚特的迪瓦尼亚谈科威特与亚洲，尤其是与中国的交往。萨米赫对我说，正式外交之外，民间与家族层面的交往同样重要，它能在突发事件发生时或在一些微妙议题上提供灵活的沟通渠道。在科威特，迪瓦尼亚有时就发挥着一种独特的“缓冲”与“联络”功能。它所建立的人们之间的相互信任与关系，能让事务的推进更加顺畅。

代代相传的道德坐标

　　马拉菲家族的迪瓦尼亚则给了我一种时间感。该家族是科威特历史悠久的商业家族之一，其最早的企业成立于1919年，目前其家族企业业务横跨地产、工程承包、机电、家居等多个行业，子公司30多家，仅代理经营的大品牌就有约300个。

　　家族里的一名长辈拿出一摞旧照片递给我，照片已微微泛黄。照片拍摄于20世纪70年代，从背景看像是中国北方的黄土或山坡。那名长辈告诉我，那个年代家族的慈善机构曾远赴中国西北的某个边远地区，帮助当地打井、送去医疗与粮食援助。对我来说，那些老照片与口述并不是模糊的“记忆”，而是从迪瓦尼亚走出的人代代相传的道德坐标：一个家族如何在物质富裕之外，保持与外界的连接并承担责任。

　　在坎德利家族的迪瓦尼亚，谈话的气氛则转向了战争与记忆。该家族多个成员在国防部任职，迪瓦尼亚内挂着一些早期的军装照片、奖章与退役证书。他们向我讲述1990年8月2日那个清晨的混乱：如何接到入侵消息、如何连夜动员、如何在占领与流亡之间作选择。许多人谈到在海湾战争（1990-1991年）期间的亲历：疏散家属、守护油田、与盟军联络，以及1991年2月为重新夺回国家而发动的行动带来怎样的喜悦、经历何种创伤。

　　除了与政治、军事相关的回忆，坎德利家族成员反复谈及的是责任感：在危急时刻，他们不仅要作为军人恪尽职守，也要作为社会成员为邻里提供保护。

　　每个离开迪瓦尼亚的夜晚，月亮都高高挂在天上，街道上风吹来海的味道。我回想着几次握手、几次拥抱，也想起那些被低声提及的名字。

　　走进这些不同的迪瓦尼亚，除了一些个人、几段故事，我印象最深的其实是一种制度之外、经由礼节长期固定所形成的道德和行为规范。科威特这一传统没有被现代化进程吞噬，而是在内里生成了新功能。迪瓦尼亚并非只是科威特独有的一个社会文化现象，记录、描摹发生在这里的细节，更能帮助人们理解科威特当下的政治、经济与社会变迁。

　　若要走近科威特，你可以先走进它的迪瓦尼亚。